СССР 2.0

Тайная свадьба под прицелом КГБ и запретные песни Муслима Магомаева

07 августа, 11:00
Он был голосом эпохи — бархатный баритон, перед которым падали в обморок женщины от Москвы до Баку. Но за сценой Муслим Магомаев жил двойной жизнью: тайные романы, запрещённые концерты и брак, который пришлось скрывать даже от коллег. Почему золотой голос СССР ненавидел советскую систему, но при этом оставался её символом?

Как мальчик из Баку покорил Кремль

Муслим Магомаев родился в 1942 году в семье, где музыка была не просто увлечением — это была кровь и наследство. Его дед, Абдул-Муслим Магомаев, — легенда кавказской классики, основатель азербайджанской оперы. Отец, Магомет Магомаев, погиб на фронте, когда сыну не было и года. Но судьба дала ему другой дар — голос, который сравнивали с Шаляпиным. В 19 лет он впервые выступил в Бакинской филармонии, а уже через два года попал в Кремль — на юбилей Ленина. Его исполнение "Бухенвальдского набата" потрясло Брежнева. "После концерта Леонид Ильич подошёл ко мне, пожал руку и сказал: 'Вот это сила! Вот это голос!'" — вспоминал Магомаев. Но за кулисами уже тогда началась игра с системой.

Любовь, за которую могли выгнать из Большого театра

В 1964 году Магомаев встретил Опрессу Лазаревну — армянскую актрису, которая станет его первой женой. Брак был стремительным и тайным — молодые боялись, что партийные чиновники запретят союз азербайджанца и армянки. "Мы расписались в обычном загсе, без гостей. Даже родителям не сказали сразу", — признавался певец. Но КГБ узнал. Начались "воспитательные беседы". "Мне намекали: 'Ты же лицо СССР, а у тебя жена — армянка. Это неудобно'". Через два года брак распался. Официальная версия — "не сошлись характерами". Неофициальная — давление сверху.

Запрещённые гастроли и "позор" в Италии

В 1969 году Магомаев сорвал аплодисменты в "Ла Скала" — первым из советских певцов. Итальянцы осыпали его деньгами, а газеты писали: "Русский Шаляпин покорил Милан". Но в СССР его встретили как предателя. "Мне сказали: 'Ты что, думаешь, мы не знаем, что ты там пел не только советские песни? Ты исполнял западные шлягеры!'" Его запретили выпускать за границу на два года.

Тамара Синявская: любовь, которую пришлось скрывать 10 лет

В 1972 году Магомаев влюбился в Тамару Синявскую — оперную диву, звезду Большого театра. Но она была замужем. "Мы встречались тайно. Если бы об этом узнали, её могли уволить из театра", — рассказывал певец. Они поженились только в 1974-м, но даже после свадьбы скрывали отношения. "На афишах писали: 'Выступают Магомаев и Синявская'. Никто не догадывался, что мы муж и жена".

Побег из СССР, которого не случилось

В 1980-х Магомаев устал от цензуры. "Мне надоело, что мне диктуют, что петь. Я хотел исполнять джаз, блюз, но мне говорили: 'Это не наш формат'". Он планировал уехать в Италию, но в последний момент передумал. "Я понял: если уеду, меня объявят предателем. А я не хотел, чтобы мои песни запретили на родине".

Последние годы: без сцен, но с миллионами

После распада СССР Магомаев почти не выступал. "Я не хотел петь под фонограмму, как это стало модно. Если голос уже не тот — лучше уйти". Но его пластинки продавались миллионами. В 2000-х он выпустил мемуары "Любовь моя — мелодия", где впервые рассказал правду о КГБ, запретах и тайных романах. 25 октября 2008 года его сердце остановилось. Но голос — остался. ---