Этот советский грузовик выпивал столько топлива, что его боялись заправлять
В СССР грузовики были рабочими лошадками экономики, но среди них встречались настоящие «топливные монстры». Один из них выделялся настолько, что водители шутили: «Заправляешь бак — и тут же едешь на заправку снова». Речь о легендарном, но прожорливом гиганте, который остался в истории как символ мощи и… невероятного аппетита.
Кто он — главный «бензиновый вампир» советских дорог?
В 1960-х годах на заводе МАЗ разработали грузовик, который должен был перевозить до 40 тонн груза. Это был МАЗ-537 — тягач для сверхтяжёлых платформ, ракетных установок и танков. Но за его мощь пришлось платить литрами. Много литров. Очень много.
При собственном весе в 22 тонны он потреблял до 125 литров дизеля на 100 км. Для сравнения: современный КАМАЗ в аналогичных условиях «ест» около 35–40 литров. Но если МАЗ-537 шёл с нагрузкой, цифры взлетали до 200–250 литров. Водители в шутку называли его «передвижной нефтеперегонкой».
Почему он был таким прожорливым?
Причина — 12-цилиндровый дизель Д-12А мощностью 525 л.с. Этот двигатель создавался для танков, и экономичность в нём вообще не закладывалась. Он должен был тащить, а не беречь топливо.
- Расход на холостом ходу — 25–30 литров в час. Простои были роскошью.
- Полный бак (800 литров) — хватало на 400–500 км, если не нагружать.
- Зимой расход рос — двигатель долго прогревался, а масло густело.
Водители вспоминали: «Если везешь ракету — считай, везешь ещё и цистерну солярки». Но альтернатив не было — другие машины просто не справлялись с такими грузами.
Реальные истории: как выживали с этим «топливным драконом»
Алексей Гордеев, бывший военный водитель, рассказывал: «Один раз в Казахстане наш МАЗ-537 заглох посреди степи. Топливо кончилось раньше расчётного. Пришлось ждать вторую машину — она привезла нам бочку солярки. А пока ждали, кочевые чабаны подошли, посмотрели на эту махину и сказали: «Это не машина, это степной дух, который пьёт нефть»».
Ещё один случай произошёл на учениях в 1978 году. Колонна из пяти МАЗ-537 везла баллистические ракеты. Запас топлива рассчитали строго по картам, но из-за снежных заносов машины шли на пониженных передачах. В итоге три грузовика встали за 20 км до точки. Командир колонны радировал: «Топлива нет, ракеты стоят». Пришлось срочно вызывать топливозаправщики.
Сравнение с другими «прожорками» СССР
МАЗ-537 был рекордсменом, но не единственным «топливным гурманом»:
- КрАЗ-255 — до 70 л/100 км, но перевозил вдвое меньше.
- ЗИЛ-135 (шасси для ракет) — около 90 л/100 км, но с бензиновым двигателем.
- БелАЗ-540 — карьерный самосвал, до 200 л/100 км, но это уже другая категория.
Главное отличие — МАЗ-537 был массовым. Их выпустили более 3 500 штук, и каждый «съедал» бюджет на топливе.
Почему его не списали сразу?
Несмотря на расход, МАЗ-537 оставался незаменимым:
- Тащил то, что другие не могли.
- Ломался реже, чем КрАЗы.
- Заводился даже в -45°C (благодаря танковому двигателю).
Его «кормили» потому, что альтернатив не было. Только в 1980-х появились более экономичные модели, но легенда о «самом прожорливом грузовике СССР» уже стала частью истории.
Что стало с ним после развала Союза?
Многие МАЗ-537 дожили до 2000-х. Некоторые до сих пор работают в Сибири — перевозят технику для нефтяников. Один экземпляр стоит в музее в Подмосковье — с табличкой: «Символ эпохи, который мог съесть бюджет небольшого завода».
А ещё его можно увидеть в фильмах — например, в «Туман» (2010) именно МАЗ-537 тащит загадочную платформу. Режиссёр сказал: «Мы взяли его, потому что он выглядит как машина апокалипсиса. И звучит соответственно».
Так что если где-то услышите рёв дизеля и увидите огромный зелёный тягач — знайте: перед вами легенда, которая выпила больше топлива, чем иные страны за год.
