Запрещённые свёрла СССР и тайна ступенчатой технологии

В 1978 году в одном из цехов ленинградского завода «Красный инструментальщик» произошло ЧП. Инженер Виктор Морозов, разрабатывавший новую модель ступенчатого сверла, внезапно исчез вместе с чертежами. Через три дня его нашли в лесу под Выборгом — без признаков насилия, но с пустым взглядом. В протоколах КГБ осталась запись: «Ликвидировать проект. Опытные образцы уничтожить». Почему советские власти так испугались обычных, казалось бы, свёрл? И что скрывалось за их «недокументированными возможностями»?

Как ступенчатые свёрла стали угрозой для плановой экономики

Конструкция ступенчатого сверла — не изобретение СССР. Первые аналоги появились ещё в Германии в 1940-х. Но советские инженеры улучшили технологию: их вариант позволял делать отверстия разного диаметра без замены инструмента. Это сокращало время работы в 3–4 раза. Для заводов — прорыв. Для Госплана — катастрофа.

• Плановая логистика: если станок требует 5 свёрл разного размера, значит, их нужно произвести, учесть, распределить. А если одно заменяет пять? План по выпуску инструментов рушится.
• Теневое производство: такие свёрла легко делались кустарно. В 1976 году в подпольных мастерских Риги их выпускали больше, чем официальные заводы.
• Дефицит контроля: как считать расход, если один инструмент выполняет работу нескольких? В отчётах начали возникать «лишние» детали, которые уходили на чёрный рынок.

Реальные кейсы: что скрывали архивы

В рассекреченных документах КГБ за 1981 год описана операция «Резец»: в Уфе задержали группу рабочих, которые за полгода изготовили 1200 ступенчатых свёрл. Их продавали через кооператив «Технолог» по 25 рублей за штуку (при зарплате инженера 180 руб.). Но главное — эти свёрла использовали для неучтённого ремонта военной техники. Официальные поставки запчастей сократились на 17%, а поломок не стало меньше. Выводы проверяющих: «Сбои в отчётности» → «Диверсия».

Технология, которая опередила время

Советские ступенчатые свёрла имели уникальную заточку — спиральные канавки отводили стружку так, что инструмент не перегревался даже без охлаждения. В 1983 году на испытаниях в НИИ «Точмаш» сверло диаметром 12 мм прошло 300 отверстий в броневой стали — стандартные тупились после 40. Но вместо внедрения технологии её закрыли под грифом «Совершенно секретно».

Почему? Потому что ресурс инструмента вырос в 7 раз → потребление упало → заводы-изготовители теряли финансирование. В условиях плановой экономики эффективность была врагом системы.

Судьба изобретателей: от премий до «психушек»

Инженер Аркадий Вольский из Киева в 1979 году разработал модель с алмазным напылением. Её тестировали на заводе «Арсенал», но через месяц Вольского перевели в «институт для особых исследований» — фактически, в закрытую психиатрическую клинику. Его коллега, Лидия Петрова, вспоминала: «Он говорил, что свёрла могут сверлить не только металл, но и систему. После этого его увезли».

Что осталось в наследство

После распада СССР патентные заявки на ступенчатые свёрла подали американские компании. Сегодня 80% мирового рынка таких инструментов контролирует Bosch. А в России их делают лишь мелкие мастерские — технология так и не вышла из тени.

В 2018 году в заброшенном цеху под Челябинском нашли ящик с 50 советскими ступенчатыми свёрлами. Их продали на аукционе за 2,3 млн рублей. Коллекционеры знают: это не просто инструменты. Это артефакты запрещённой эффективности.