СССР 2.0

Секретный позор советской армии — почему ГАЗ-66 ненавидели даже враги

01 августа, 16:24
Советский Союз славился мощной военной техникой: танками, которые боялись натовцы, ракетами, заставляющими трепетать Запад, и… ГАЗ-66 «Шишига» — грузовиком, который солдаты проклинали чаще, чем вражеские снаряды. Почему машина, созданная для победы, стала символом мучений? Почему её ненавидели те, кто должен был на ней воевать? И как «Шишига» умудрилась разозлить даже тех, кто никогда не сидел за её рулём?

«Король бездорожья», который убивал своих же

ГАЗ-66 проектировали как универсальный вездеход, способный пройти там, где застрянет даже танк. Изначально — гениальная идея. Но реальность оказалась куда страшнее. Первый удар по репутации «Шишиги» нанёс её двигатель. Под капотом стоял ЗМЗ-66 — 8-цилиндровый мотор мощностью 120 л.с. Казалось бы, неплохо. Но на практике он: - Перегревался даже в -30°C (да, это не ошибка). - Глох на подъёмах с грузом. - Требовал ремонта каждые 10 000 км, хотя по документам должен был выхаживать 50 000. Солдаты шутили: «Если «Шишига» завелась — значит, сегодня не воюем, а чиним её».

Кабина: ад на колёсах

Эргономика ГАЗ-66 — это отдельный вид пытки. - Высота кабины — ровно 1,5 метра. Если ты выше 170 см — готовься ехать, согнувшись в три погибели. - Отопление либо душило жаром, либо не работало вовсе. - Двери открывались против хода — при аварии водителя выкидывало наружу. Один ветеран-афганец вспоминал: «Мы боялись не «духов», а поездок на «Шишиге». После 200 км по горам спина отказывала, а руки немели от вибрации».

Легендарная «козлиность»: почему грузовик опрокидывался на ровном месте

ГАЗ-66 получил прозвище «козёл» не просто так. Его центр тяжести был настолько высоким, что: - Малейший поворот на скорости — и машина падала набок. - Грузовик мог перевернуться даже при резком торможении. В Афганистане это стало смертельной проблемой. Бойцы предпочитали идти пешком, чем рисковать жизнью в «Шишиге».

Статистика, от которой стынет кровь

По данным военных архивов: - 40% поломок в мотострелковых частях приходилось на ГАЗ-66. - В первые 5 лет эксплуатации каждая третья машина требовала капитального ремонта. - В Афганистане до 15% потерь техники были связаны не с боями, а с авариями «Шишиги».

Почему «Шишигу» всё равно выпускали 35 лет?

Ответ прост: дешевизна. - Себестоимость — в 3 раза ниже, чем у Урала-375. - Простота конструкции — ремонт можно было сделать «на коленке». - Альтернатив просто не было. Но даже армия, привыкшая к лишениям, втайне мечтала о чём-то другом.

Вывод: машина, которую ненавидели, но без которой не могли

ГАЗ-66 стал символом советской военной рутины — неудобной, опасной, но неизбежной. Его ненавидели, над ним смеялись, но… Когда нужно было пройти там, где не проходило ничего, — «Шишига» справлялась. Может, в этом и была её главная победа?