Секретные «Софики» — на чем катались водители советской элиты

Они не гоняли на «Волгах» и не мерзли в «Чайках». Их машины были невидимыми для простых смертных, но каждый таксист в Москве знал — если перед тобой черная «иномарка» с дипломатическими номерами, лучше уступи дорогу. Это «Софики» — личные автомобили высшей номенклатуры СССР, о которых не писали в газетах и не снимали репортажей. Но именно они определяли стиль советской элиты.

Кто такие «Софики» и почему их боялись

Название «Софики» — народное. Официально таких машин не существовало. Но в узких кругах так называли автомобили, которые поставлялись в СССР через Болгарию — страну-сателлита, где дипломатические каналы позволяли обходить запреты на ввоз «буржуазной роскоши». Основу парка составляли:

• Mercedes-Benz W116 — первый в мире серийный автомобиль с антиблокировочной системой тормозов (ABS). В СССР такие были только у членов Политбюро.
• BMW 7 серии (E23) — с гидроусилителем руля и климат-контролем, о котором советские инженеры могли только мечтать.
• Volvo 264 — шведский «танк» с шестицилиндровым двигателем, который не боялся морозов.

Но главное — номера. «Софики» ездили с дипломатическими знаками серии «Д» или «МД», что автоматически делало их неприкосновенными. Милиция не имела права даже остановить такую машину.

Как «Софики» попадали в СССР

Официально ввоз иномарок в СССР был запрещен. Но элита не могла не хотела ездить на «Жигулях». Решение нашли через «Союзвнештранс» — организацию, которая занималась перевозкой дипломатических грузов. Машины закупались в ФРГ, Франции или Швеции, оформлялись на болгарские фирмы-прокладки, а потом «дарились» советским чиновникам.

Один из таких «подарков» — Mercedes 450 SEL 6.9 — достался заместителю министра внешней торговли. Машина стоила 85 000 марок (по курсу 1980 года — около 200 000 советских рублей). Для сравнения: «Волга» ГАЗ-24 официально продавалась за 16 000 рублей.

Реальные кейсы: кто и как использовал «Софики»

Случай 1. В 1979 году первый секретарь обкома в Киеве получил BMW 733i. Машина была зарегистрирована на болгарского «студента», который якобы приехал на учебу в СССР. На деле «студент» жил в трехкомнатной квартире в центре Киева и ни разу не появился в институте.

Случай 2. Заместитель председателя КГБ ездил на Volvo 264 TE с бронированными стеклами. Машину обслуживали механики из спецгаража на Лубянке, а запчасти везли контрабандой через Финляндию.

Крах системы: куда исчезли «Софики» после 1991 года

С распадом СССР дипломатические номера потеряли магическую силу. Большинство «Софиков» переоформили на частных лиц, но нелегальный статус сыграл злую шутку — многие машины оказались без документов. Некоторые ушли в криминал: бандиты 90-х любили «чистые» Mercedes W126, которые невозможно было отследить.

Сегодня уцелевшие «Софики» — музейные редкости. Один из последних Mercedes 560 SEL с «дипломатическим прошлым» продали в 2023 году за 5,5 млн рублей. Покупатель — коллекционер из Москвы — сказал: «Это не просто машина. Это билет в закрытый клуб тех, кто правил страной».